这几年的我,国内国外、北方南方满世界地跑，最后落足集美。一下子被它那自然与人情搭建得无比巧妙的生态环境吸引。这里找不到上个世纪的遗迹。听不出多少古代历史的浩叹，集美中学和鳌园也仅领略了几十年的涛音；集美的石板街道似乎在暗示历史，但嘉庚式建筑中的南洋风格多少消湮了沧桑之慨。加上它地处僻远，毕居在此的多半是跟我相差无几的穷酸文人。陈嘉庚没有把这个小镇拨弄的轰轰烈烈，看来他从中吸纳了一种颇适文人心境的文化忧思，于是营造了这么个清静而窄小的集美，突出了一种淡泊而安定的生活表征。看着集美遮天蔽日的大榕树，傻傻地听自己的心跳，仿佛人事纷争、滔滔名利都化作乌有，一种地道的平民生活在心头漾起。

　　后来听人说，很少有人忍受得了集美的“小家子气”。有本事没本事的都一个劲儿地往厦门岛内涌。那里有大商埠、大景观，有堂皇的大厦、喧腾的晚景，有繁忙的经济贸易和夜以继日的施工。一旦换了岛内户口，走在街上也牛气十足。可是面对这逼仄的城市空间，我的心却起了悲凉逃逸之感。我以为我们不能因繁华和快节奏而冲淡文人心中安宁的思考，走在小小的集美，钻进小小的书斋，追随小城里黑格尔的为学之道。如果有更多的文化智者肯驻足集美，我想这清雅的镇邑一定会铺展出文化景观上的重峦叠幛。（集大　夏敏）